dissabte, 1 d’abril del 2023

Records de mails i de nits sense dormir i de plorar fins a l'alba i de pensar que és possible morir d'amor

    Diria que he trobat aquella cançó que porta el meu nom. La que parla de mi i em recorda un passat tan intens com preciós. La mateixa que guardo i amago, perquè sigui només per a mi. Com qui enterra un tresor al jardí de casa quan és encara una nena. La família decideix mudar-se i, quan ja és una velleta arrugada i somiadora, envia les nétes a buscar-la perquè li portin. I l'obra, sabent exactament què hi trobarà dins. Coneix cada objecte i el motiu que la va portar a guardar-lo. Es deleita recordant la història que hi ha al darrera d'una simple moneda que ja no està en circulació i somriu per sota del nas, il·lusa d'ella, pensant que ningú no se n'adona. Però tant és, que puguin endevinar l'amor i la joia que hi ha a les seves mans - per fí!. Tant és que sàpiguen que ella va ser feliç fa molt de temps enllà. Quan les cames encara eren fortes i lluïen sota les faldilles curtes les tardes de primavera. Quan els ulls li brillaven de vida i els seus cabells jugaven amb el vent. Quan dins el pit només hi sentia un òrgan cabalcant a cor què vols o un petit puny ben apretat que l'obligava a suspirar per tornar a activar els seus pulmons. Quan la música inundava el seu cos i el feia moure sense control ni vergonyes, quan el seu món intern era infinitament més gran que allò que captava amb els seus sentits, quan el simple fet de respirar esdevenia un ritual si ho feia al costat d'aquella persona que s'estimava tant...

    Però no estaria dient la veritat, perquè no l'he trobada pas per casualitat, aquesta cançó. 

    L'única veritat és... que ja fa dies que la busco.

dimecres, 23 de desembre del 2020

Somni

Ens mirem als ulls amb calma. Les pupil·les es fan grans quan creuem les mirades. Ens diem sense paraules que encara hi ha esperança. Hem preparat la casa, tot i que ja no serà llar de ningú més. Ens hem posat les nostres millors gales i hem tret fins i tot la coberteria de plata. La taula està parada. Cuinarem tot el que hem pogut recollir de l’hort avui per després donar pas a La Gran Onada. Estem esperant la fi del món. Hem tingut tanta por, hem passat tanta pena, hem viscut totes les emocions que existeixen fins a dia d’avui per acabar trobant-nos en una calma infinita, impertorbable, per fi, sabent que ja ha arribat el moment que acabi l’espera.

Existeix una profecia: una de nosaltres no ha de morir. Decidim fer un grup per nedar sota l’onada. Han estat dies, setmanes, mesos i anys de preparació constant i a consciència. Hi ha molts números per la nostra noia, i jo confio perquè, sigui qui sigui, porti el nostre missatge a l’altra banda de la terra d’aigua.

El cel és clar. Sopem amb joia, en silenci, gaudint de l’àpat i del recolliment de la llar. Tot d’una, sentim una remor de més enllà del nostre cel. De sobte, bandades infinites d’ocells comencen a portar la foscor i la boira a l’horitzó. Tot es va tintant com quan una gota de pintura cau en un got d’aigua i es dispersa i ho impregna tot del seu mateix color. Sentim com les veïnes surten al carrer, volen veure què passa. S’apropen. Ara ho veiem clar: dracs.

Ens organitzem en un moment i les torres humanes creixen fins arribar als núvols. Volem espantar aquests animals gegants amb la nostra aparent formació titànica. L’aigua s’arronsa i comença a venir cap a nosaltres.

La nostra noia em mira, li estan canviant els ulls de color. Ara els té lila. Correm juntes al jardí amb la intenció d’amagar-nos però la gent se n’ha adonat i ara tothom la vol veure. Jo els dic que marxin, però no em fan cas. Ella em fa un senyal abaixant el cap i besant-me les mans. Amb un altre gest els deixa apropar-se. Es mostra perquè hom vegi les punxes que li surten a l’esquena. La cua que creix entre les cames.

Ella es transforma en drac; ella no mor.

La Gran Onada no ve mai i, des de l’ampit de les finestres, veiem com un drac surt volant de cada casa.


dilluns, 30 de novembre del 2020

La prèvia

 Ens escric perquè ens agrada i perquè em fa sentir bé. 


Avui ens dic que semblava impossible tornar a compartir-nos des de dins, des de la confiança infinita, des dels nervis a la panxa i del fer tard per intentar no arribar massa d'hora. Ha estat diferent, neixent la màgia des d'un altre punt que amb tu desconeixia. 

La complicitat és intangible però evident. Les nostres històries passades, presents i futures es reuneixen al nostre voltant i fan callar totes les veus que a vegades criden i altres guarden un silenci ensordidor per deixar-nos ser nosaltres mateixos en l'aquí i en l'ara. Ens mirem de reüll, amb mitja cara tapada que amaga un somriure sincer, amb els ulls brillants. Afluixem el pas i l'acomodem als batecs dels nostres cors, a la força titilant de les nostres cèl·lules fins que en un moment les passes s'aturen i mirem el mateix horitzó. Sé que veus el que jo veig, després de tant de temps, i això em recomforta i em posa de peus a terra, m'ancla a la realitat que existeix al meu voltant i no a la que invento entre les meves idees.

La sensació de calma absoluta, de respirar profundament, de tancar els ulls i saber que ets aquí, que sempre hi has estat, que d'alguna manera, sempre hi estaràs. La tranquil·litat de confirmar que el camí que vam fer junts era i és preciós, i sentir com la nostàlgia dels records es difumina i es transmuta en un present que tenim a les mans, és un regal.

La mirada còmplice, la presència plena.

dijous, 19 de març del 2020

Dia 5

Comença un text i acaba'l amb la frase: "ja t'ho havia dit que això no podia acabar bé".
_______________________________________

- Eeeeeh, que m'has fet mal! - i li clava una puntada per sota la taula.
- Nena, que paris, si has set tu. Treu el peu de la meva cadira que el tenia jo abans - i li retorna el cop de peu.
- Que no - pum.
- Que si - pum.
- Nenes, prou.
- Però si és ella! - diu la petita.
- Això no acabarà bé... - diu la mare.
- Si, claro, sempre has de fer cas a la tonta aquesta perquè és la mimada - PUM.
- Però para! Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!
- Jo passo - diu la mare seguint amb el seu plat de macarrons.
- Sempre has de ser la última, no? - recrimina la petita, i la pega, encara més fort que abans. L'altra respon sense pietat, i la petita plora desconsoladament -. Ara sí que t'has passat, bruixa! - Crida entre llàgrimes.
- Ja us ho havia dit jo que això no podia acabar bé... - diu la mare, mentre va a buscar gel per al peu de la petita.

dimecres, 18 de març del 2020

Dia 4

Descriu un dia de la teva vida des del punt de vista de les teves mans.
_____________________________________________

Filla, pensàvem que amb el confinament ens deixaries una mica en pau. Tothom era feliç dient que ara venien temps de calma. Les cames estan contentes, els nostres compis del sud, els peus, també. I nosaltres gairebé ens ho havíem cregut!

Entre la Pangan que ja no hi és i que ens ha deixat - per fi! - d'esgarrapar dia si i dia també, tu que sembla que has après a posar el forn sense cremar-nos, i que ja no vas al cole per pintar-nos de rotulador de pissarra.... PROU MÒBIL JAAAA LOCA!

Estem explotades i volem justícia. Deixa el putu mòbil, el putu teclat del PC, masturba't una mica més i dormmmmmmmmmmmmmmm ndéu!